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E' merto a Parigi lo scorse ghovedi’.
IL'aurera del primo 4i Maggie che nelle
sue prlr'na fiamme egli aveva sslutato con
noi, esultanti di fede e di speranae, ne
j;u:ln' J'agonia scensolata e diserta.

Ma wvalicando menti ed oceani I'annun-
gio delln sua morte ha colto nel rimpiaato,
per ogni gente, per ogai terra, il plebiscito
mesto dei cuori.

Non #ra ne’ una mente sasta, ne', .ad
onta della natia fierezza indomita, un
carattere geometrico, Amilcare Cipriani;
eppure, da questo lato almeno della bar-
ticata, tutti gli volevano bene.

Pi istruirsi, clima e vicende dei 'tempi
guoi non gli lasciareno agilo.
| Nel 1859, a quindici anni % peiche’ egli
¢ natoa Rimini il 18 di Ottebre del 1844
#ra corso in Piemonte dove I'anelito della -
indipendenza ¢ della unita’ della patria
fremenve da) cuore delle plebi urgexa—dub-
‘biose fra il rovello delle ambizioni smisura-
tee Ia paura di veder compiute nella repub-
blica le fortune della terza Italia —le
yolpi savoiarde al cimento delle guerre
campali; e s'eéra arruolato volontario nel
l_ ttimo weggimento fanteria, cel quale
¢' battuto n Palestro ed a Saolferine.

. A Mortara, dove, finita la campagna,
l¢ra stato mandato di guarnigione, lo rag-
nge lNappello di, Garibaldi: “disagi e
lame, stenti e morte ho pei gagliardi che
raverso i fen Borbone_vogliana alla
i trh!. fch%&?:&ia di Roma''; Cipriani

fiserta, vola in Sicilia, si batte a Milazzg,
B firea lo stretto, ed a Maddaloni coglie le
spalline.

Non lasciera' piu' Garibaldi.

Nel 1862 ¢' ad Aspromonte un altra volta
ton lui, con lui ferito, con lui prigioniero.
Saltanto, mentre Garibaldi ¢' imbarcato
| pel Varignano, egli lascia in asso i ber-
saglieri del Pallavicino che( 'hanno in
custodia, raggiunge le coste di Grecia e

passa ¢H la' im Egitto.

*

1l 1866 lo tresa con un battaglione di
volontarii a Montesuello, a Condino, a
Bezzecca, € guando per gli intrighi con-
serti 4i Vittorie Emanuele e di Napoleo-
pe 111, Villafranca irride agli ardimenti
ed alle speranze dei patriotti, Cipriani, il
disertore che ha fasclato gli ozii ignavi
della caserma pei rischi mortali della
guerra, non ha dinmanzi a se' che le vie
dell’esilio. Torna in Grecia. €andia ¢’
insorta e Cipriani e’ coi Candiotti. Spenta
nel sangue I'insurrezione, egli ripara in
Alessandria d'Egitto.

La tradizione romagnola, l'istintiva in-
sofferenza, "amore indomito di liberta’,
l'esperienza mietuta hanno complicato di
un repubblicano fervente l'ingenuo pa-
triotta: ed Alessandria &' il campo agi*
tato del suo fervore repubblicano. Una
sera ja discussione politica degenera in
acrimonie settarie. Sarebbe morta tra le
parole, tra gqualche formidabile bestem-
mia livornese o romagnola tutt'al piu';

ma vi si intrudono due “gaffirs” —le

guardie arabe notturne in cui bestialita’

e perfilia s’abbicano nel native orrore,

nell'implacabile odio degli infedeli.

Uno dei manigoldi aggredendolo da
tergo se lo stringe al petto col bastone
nodoso fino a sfondargli le costole, a le-
vargli il fiato.
Cipriani non si smarrisce, fruga nelle
saccoccie, e rallenta la stretta d’un bwon

. colpo di coltello, s'avventa sul compare che
sopragiunge a la riscossa, I'atterra, si

salva, ed in capo a due settimiane ¢ a

Londra, al sicuro.

l.e autorita’ italiane hanne finalmente
nelle mani quanto basta a raggiungere

I'odigto ¢ temuto nemico del re, il tur-

bolento repubblicano, il rivoluzionario fa-

cironoso ed imperterrito. Iniziano contro

di Jui un processo per duplice assassinio,

nauinr,agli;sndogli la polizia internazionale

a4 le calcagna. i

La¥procedura cade nel 1868 guando al
consolato italiano di Alessandria perviene
un certificato da cui risulta che il nomi-
nato Amilcare Cipriani da Rimini ¢’ morto

a Londra dove e' stato regolarmente sep-

frem

»

pellito. N

s

q .
Inutile soggiungere che Cipriani sta

benissimo, cusrodito dall'affetto vigile dei

Isle, nelle carceri
di Che rg. Il 19
Gennaly del 1872 ¢’
tratto altra volta
dinnand alla Corte

profughi di cento patrie a cui lo legano

sua tmfﬁﬂl franchezza, :la bonta’ in-
finita dell'amimao, [ woraggio impetuoso,
la temacia ferrea dei propositi che rimar-
ranne doti immutabili 8ell'indole sua
ardente ¢ caralleresca.

Sceppia la guerra france prussiama -ed
eghi =" ﬁ Meanatreteut col diciannovesimeo
reggimento, si batte come un leone, e’
portato all'srdine @€l giorno e proposto
per i kgione d'enore.

Ci ricusa: la guerra precipita alla
disfarea, Egli rientra 2 Parigi e si schiera
per Is (emune. Colonnells di Stato Mag-
giore a ® ventesima legione ' «con Flemrens
nella satits del 3 A-
Sorprese a Chatou,
crhdhb di ferite,
portato' a Versailles
sufla seessa carretta
su cui elil cadavere di
Floureni, ¢ condan-

Marxialj di Versailles
—H=OT
te. pena ¢' anche
questy volta commu-
tata nilla deportazio-
ne perjetua: e Cipria-
ni vepggia per la
‘NuovaCaledonia.

|

. L'annistia del 1880
le rei a a Parigi.

Ma enno quelli gli

anni il{cui la demo-

crazia italiana mal-

grado |le cdefezioni

scandmse del Berta-
ni, dellrispi, del Ni-

cotera lungi dal ri-

concilirsi colla mo-

narchi—la quale elu-

dendop riserve della

costitinte aveva tol-

to il Isgo dei vecchi

padrog continuan-

done rannidi e vergogne — si ribellava
ad ogi passo irrequieta ¢ fromboliera:
ed avel organizzato in Roma il “'Comizio
dei Caizii" ad affrancare dal privilegio
del ceto il suffragio elettorale.

_ Ciprni che doveva presiederlo, venuto
di sopptto a Rimini per vedervi il padre
moren, si trovo’ scendendo dal treno
fra undrappello fitto di gendarmi e di
birfi. mmanettato, tradotto in Ancona,
condamto da quella Corte d’Assise, mal-
grado = préscrizione dell’azione penale,
a ventinque anni di lavori forzati per

innanziai "gaffirs” del Kedive d'Egitto,
fu se nell’ergastolo di Porto Longone.

Alla gtialita® della persecuzione il pro-
letariatd’'Italia rispose allora eleggendo
An‘l_ilt:a1 Cipriani una dozzina di volte
almenddeputato di Ravenna e di Forli,
in\‘ﬂnn{

Ma giche anno di poi Umberto sogno’
con Aldindro Fortis la dinastica conqui-
sta dellkomagne. tetragone alle minaccie,
alle led eccezionali della vecchia destra
come # arruffianate lusinghe della si-
nistra ica che il 18 Marzo 1376 ne aveva
eyeditalla successione. E d'andare a
spasso I le Romagne con Amilcare Ci-
priani Jortolongone, Umberto non se lo
doveva gnare neppure.

Allo ito della causa, dinnanzi alla
cosa giwata, non v'era altro rimedio che
la grazsovrana, ed Umberto non chie-

la domila non volle sapere mai.

Bisog trovare un compromesso, pas-
sare su disposizioni della legge, su le
esigenziel pretocollo. su le prerogative
sovrangéd Umberto di Savoia dovette
accontdrsi di una domanda di grazia
che inTgo della firma del condannato
recava
stremafistra.

Liber| da Portolongone. Amilcare Ci-
priani ¥al Tribunale Militare di Milano

odtre il comune sogno di liberazione Ila

-

assoltohl‘.\gosro del 1888, se la memoria

|

non esrsi lasciato assassinare vent'anni |

deva cHi farla; ma Cipriani di firmarne |

tla di quaranta deputati dell'e- | sangue delle vene: e Cipriani insorge, im-

transiation of articles, if it containsan

-

non mi tradisce, dall'mccusa di diserzione,
e torne’ dopo qualche giorno a Parigi.
Non rientro’ in Hsilfia che nel Maggio
dél 18%1. Al convegno anarchico di Capo-
lago mel Dicembre ddl 1890 si era stabilito
che Lipriani insieme col redattore di
questo foglio avessero s fare un vasto giro
di prepaganda e di jpreparazione rivolu-
zionaria dal Piemonte smlla Sicilia col par-
ticolase officio di metare il terreno, di
sondare i compagni migliori per serieta’

. ed artivica’, di stringerli in-wng salda ca-

tena, salvo ad approfitrtare poi di questo

ordito alla prima og¢casione: ma quel
lavoro che avrebbe dato i migliori frucei
rimase frammentario per le solite ragioni
d'indole economica. Cipriani sulla fine d'A-
prile era a Roma e quel che accadde in Piaz-
za Santa Croce di Gerusalemme il I Maggio
del 1891 e' notorio. Cipriani che sapeva
dell'assoluta impreparazione della massa
sconsiglio’ dall’azione; qualcuno protesto’,
su la folla ondeggiante e divisa Nicotera
rovescio’ a battaglioni la cavalleria, vi
furono morti e feriti, ¢ Cipriani raccolto
sfigurato ed insanguinato, arrestato qual-
che giorno dopo, fu condannato ad altri
due anni di reclusione.

*

Allorohe’ lo mandarono fuori la Grecia
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era in fiamme, in guerra contro il turco, |
e Cipriani a capo d'una legione di Garibal- |

dini s’accampo’ all’avanguardia. in Mace-
donla. A Larissa ebbe spezzate le gambe.
Quando lo portarono ad Atene per cu-
rarsi, raccolse inoppugnabile la prova che
mentre in Candia ed Macedonia le
camicie rosse facevano miracoli d'eroismo
per riscattar la Grecia alla mezzaluna,
Giorgio I di Grecia colla serqua dei suoi
figlioli augusti e poltroni facevano pancia
e bajocchi giuocando al ribasso.

Torna in Francia deluso e storpiato,
mentre furoreggia la campagna antimili-
tarista, e si mette subito in fronte dell’a-
gitazione.

Alla Corte d'Assise chiamata a giudicare
del proclama rosso che di quella agitazione

in

. di

' del domani,

‘_ lieve

fu I'atto iniziale, la giuria che condanna |

tutti gli imputati non sa negare I'assolu-
toria’ alla gloriosa incoerenza di qguesto
antipatriota che nelle guerre per 1l'indi-
pendenza e per la liberta’ di tutte le pa-
trie ha lasciato brandelli di carne, il miglior

| preca ai giudici, ai giurati, respingendo

I'assolutoria come un oltraggio, e se ne
vendica pubblicando il domani, colla sola

. sua firma, il proclama rosso che aveva

| ranno

| zione...;

y of them, referred to by Act of Congress, of October 8th, 1917,
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imbestialito i procuratori della repub-
blica.
C, 2

In Italia speravano rivederlo quando la
sua candidatura e’ stata posta a Milano
ed egli usci’ trienfante dalle urne; ma egli
non volle rimettervi il piede. All'elezione
ci teneva, non per andare alla Camera che'
al re egli non gvrebbe prestato mai giura-
mento di fedelta’, ma per una vecchia me-
Ianconia che lo rodeva, ¢ mi confessava un
giorno che io gli rimproveravo queste sue

frequenti divagazioni elettorali. Non sa-
peva rassegdnarsi alla decapitazione civica.
La sentenza che ad
Ancona lo condanna-
va a venticinque anni
di lavori forzati lo
privava contempora-
neamente dei dirice
civili e guesta priva-
zione lo tormentava
e lo umiliava.

*~ Ma hai figlioli a
cui lasciare un'ere-
dita’, ce I'hai un'ere-
dita' da abbandona-
re? o vuoi pigliar mo-
glie ora dinnanzi al
sindaco ed al curato?

Un eredita’ gli era
_uma bella magtina ga-
duta tra capo e collo.
Era meorta Suzanne
Carruette e sapendo
in quali angustie egli
vivésse gli aveva de-
stinato tra quindici
e ventimila franchi
che egli si era fatto
premura di rifiutare.

—Tu lo sai bene?
Lo so, e per que-
sto non mi spiego
questa sua nostalgia
per la riabilitazione
civile che e' poi la piu’
solenne delle burle, e
della quale val meglio
assai meglio la corona
civica che ti meritaro-
no cinquant'anni di
apostolato e di batta-
glie, e nessuno pensa

! a contenderti.

Non so neppur io, e neppure voglio
cercarne le ragioni. Sara’ come dici tu
una melanconia, ma di vedermi cacciato
al livello del Pranzini o del Padre Ceresa
mi fa male.

E da questo lato ' morto contento. Con-
validando la sua elezione il Parlamento
Italiano gli ha implicitamente restituito
i diritti civili di cui I'aveva privato la sen-
tenza di Ancona ed a cui il povero vecchio
tengva tanto.

* .
Ma. pel testamento non gli ha servito

a nulla. Se non e’ morto di colpo, e’ fi-
nito anche lui nella corsia triste d'un
ospedale.

Non aveva un soldo, mai.

Campava nel suo stambugio del Pas-
sage de Clichy, come un anacoreta. dei
cinque franchi al giorno che gli pagava
Ia Petite Republigue prima e 1" Huymanité poi;
cinque franchi di umiliazione prima che
pane.

Ci tengono ad umiliarmi i padroni
mi diceva con un tremito
nella voce e nei grandi occhi buoni lo
sconforto. Ci tengono proprio. o mando
ogniggiorno una noticina, qualche volta
un ricordo, un articolo di barttaglia, una
considerazione attuale. Non pub-
blicano quasi mai, e figurati con che ani-
mo io mi presenti in fin di mese alla cassa
a riscuotermi i miei cinquanta
franchi di salario per un lavoro che non
¢’ stato gradito! Mi fanno pesar ['elemo-
sina.

cento

E che ci stai a fare qui? ad attenderti
uno di questi giorni le esequie a spese della
nazione? Perche' dei funerali te ne fa-
sai, e dei discorsi! Fa il sacco,

vieni in America. vi sarai benedetto. Sono
venuto a pigliarti, ¢ si va via dopo domani.

Tu sei venuto perche’ sei un fanciul-
lone piu' incorreggibile cheé io non sia.
Tu sei venuto colla speranza che i canonici
dei grandi sindacati

facessero la rivolu-

Lynn, Mass,

/| E2 MORTO CIPRIANI,

o/ la sua vecchia palandrana, le pareti am-

sei mesi di preavviso a Clemenceau.
sogna essere ingenui.

— 1 vecchi conosco,
sinceri e fermi.
— Non s'eran fatto le trou dans le fro-

mage Ora non ve li strappi neppur
colle tenaglie.

Bi-
Tu non li conosci.

li ho conosciutd
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Uno scudo al giorno, a Parigi, vuol dire
mangiare una volta su le ventiquatiro
ore, vuol dire andar a piedi anche quande
si e' storpiati com'era lui, vuol dire le
scarpe rotte, i gomiti lustri, i calzoni
sfrangiati, vuol dire Pangustia, la mise-
ria, ed egli di altro non e' campato mai.
Era tutto grigio intorno a lui in quella
sua tana: la luce che pioveva di sghembe
fra due tetti eccelsi, le tende ¢ le coperte,

muffite, la sua padrona di casa, Is sux
barba prolissa,le sue mani affilate bellis-
sime, bronzate fra l'indice ed il medie
dalla sigaretta pertinace, unico lusso. unice
barlume in quella tetraggine squallida di
sconforto e d'abbandono.

Nella settimana due giornate mene
tristi, il mercoledi’ ed il venendi’' in cui’
era ospite di Henry Rochefort e di Maurice
Barres in qualcuno dei grandi caffe' del
boulevard.

Come Luisa Michel, Amilcare Cipriami
non seppe romperla mai colla $ecelix
canaghar dell’Intrancigeant, neppure quam-
do l'affare Dreyfus glielo rivelo' alleats
delle congregazioni, strumento dello state
maggiore falsario; neanch€ la ruppe maai
col Barres un antico dilettante d'anar-
chismo estetico finito tra | camelors du
roi, deputato dei buli del mercato, cicisbes
delle stagionate vestali della restauraziome.

L'esperienza politica enorme, lo spirite
volterriano inesauribile ed atroce, la pro-
digalita’ spensierata e signorile del Roche-
fort lo soggiogavano piu' che nan Ia ine-
' moria delle friterne vicende della Co-
mune e della Caledonia. La metafisica
raffinata, la prosa impeccabile, I'ariste-
cratico disprezzo del Barres per tutto cie’
che ¢' borghese ¢ mercantile, la indubbis
superiorita’ mentale solidamente nutrita
gli imponevano, e da quei simposii discreti
egli tornava raggiante come di un'ors
pienamente vissuta, ‘

Tornava immutato. Non era Cimote.
non lasciava il cervello, non abbandonava
nel piatto dell’anfitrione magnifico la sus
fede incorrotta ed arcigna: pagava le
scotto coll'indulgenza e col compatimento.
Ma come fai a sorbirti per due o tre
ore la compagnia di quel depravato di
Rochefort?

- Ha tanto spirito, ed ¢’ nel suo fonde.
oltre gli intrighi della politica §udicis
che lo travolge, cosi' generosa quella cs-
naglia! .

Ed altrettante ore quella del Barres:
E’ un fico secco, da cui non ispreme-
resti una goccia di sentimento., ma ti
fruga nell'anima, rivelandole a te stesss
con una limpida squisitezza di forma.
tani: sensazioni inavvertite che ti diverte
un mondo, poveraccio. /'¢ czi' brutt
sgrasié!

G-

La bonta’;lo portava all’'indulgenza e
alla perdizione,

e
®'c
s

LLa sua fede? s'incarna vivente, indubk-
bia, immensa in sessant’anni di sacrifizii
anche se sia rimasta eccletica e generica
con accusate prevalenze politiche, un pe’
quarantottesca nel senso ingenuo ¢ mi-
gliore della parola.

Poteva essere altrimenti? poteva in real-
ta’ differenziarsi? 1 primi venti anni
della vita sua trascorrono fra il clangore
delle armi e delle batraglie.
si menan le mani: l'accademia e nei
bivacchi l'irenia. Gli altri trentCanni i
ha passati in galera: un anno a Cherbours.
dieci in Caledonia, otto a Portolongone.
tre a Regina Coeli, e lascia dei debiri.
Della repubblica della monarchia
galere non tollerano biblioteche. Some
sempre governate dal cattolico criterie
dell'espiazione, non dal civile eriterio di ri-
fare su 'uomo dall’aborto o d4l rottame.
Sospendono di enormi pareniesi vane 'e-
voluzione mentale, la vita psicologica del
condannato. Cipriani torna ai vivi nel-
'ontattotto rimanendo Puomo del 1H6E
e del 1871. Quando arriva a comprendere

Al camp=
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dopo di averne date i regolari

i nuovi tempi, a fiancheggiarne le aspi-




